夏日的阳光像蜂蜜般粘在老槐树的叶片上，知了们此起彼伏地唱着午睡曲。我趴在青石板上数蚂蚁，忽然听见隔壁小胖的吆喝："卖冰棍啦！"这声音比知了的歌声还让人精神抖擞。

第二天清晨，我偷偷往书包里塞了三个硬币。路过小卖部时，老板娘正用竹签串着红艳艳的草莓糖葫芦。我盯着玻璃柜里晶莹剔透的橘子汽水，突然想起去年生日时爸爸买给我的玻璃弹珠。当指尖触到冰凉的铁皮罐子时，我听见自己心跳得像撞钟。

"小满，你拿的是汽水啊！"小胖的圆脸从柜台后探出来。我慌忙把橘子汽水藏在身后，却瞥见玻璃罐上歪歪扭扭的"买十送一"标签。那天下午，我们蹲在槐树根下数了整整一下午的蚂蚁，直到夕阳把槐花染成蜂蜜色。

又有一天，我跟着隔壁小美钻进后山竹林。我们举着狗尾巴草当宝剑，在竹节迷宫里捉迷藏。忽然，小美脚下一滑，整个人摔进竹根丛。我慌忙去拉她，却摸到她藏在背后的竹筒——里面装着用野花编的蝴蝶发卡。我们坐在竹椅上分吃烤红薯时，晚风送来远处稻田的清香。

最难忘的是暑假的暴雨天。我和小胖躲在家门口水洼旁，看雨点把水洼砸出朵朵水花。小胖忽然掏出皱巴巴的作业本："你看，我算出了雨滴落水面的速度！"我们用树枝当量尺，发现每秒有二十六颗雨滴跳进水洼。这场"科学实验"让我们在雨中笑得直不起腰，直到妈妈举着伞来接我们。

现在每次经过老槐树，我总会想起那些闪着水光的下午。知了仍在树上唱歌，但玻璃弹珠早已被时光磨得发亮。或许童年就像槐花蜜，看似平凡，却在记忆深处酿成了最甜的时光。