（开头段）

清晨的露珠在草叶上轻轻颤动，我站在教室窗前望着操场上奔跑的同学们。春日的阳光穿过梧桐叶的缝隙，在水泥地上投下斑驳的光影，忽然想起去年此时，自己还是个连跳绳都跳不好、总被同学嘲笑的"小胖墩"。此刻看着他们生龙活虎的模样，我忽然明白，原来每个季节都有独特的成长密码。

（第一段：春的萌发）

去年春天，班主任在班会上宣布要组织长跑比赛时，我攥着书包带的手心沁出了汗珠。那天下午，体育老师带着我们绕着操场慢跑，我像只摇摇晃晃的企鹅，每跑半圈就气喘吁吁地蹲在跑道边。但春日的暖风里，我注意到前排的小雨总在跑完步后主动加练，她额角的汗珠在阳光下闪闪发亮。三个月后，当我在校运会上以第八名的成绩冲过终点线时，终于懂得春天不是躺在暖被里数花瓣的季节，而是把种子埋进泥土，等待破土而出的勇气。

（第二段：夏的淬炼）

夏天的蝉鸣总在提醒我们时间飞逝。记得初二暑假，我报名参加了社区篮球训练营。每天下午四点，教练都会带我们进行体能训练。记得第一次负重训练时，我背着二十斤的沙袋绕球场跑了十五圈，双腿像灌了铅似的沉重。但当我看到隔壁组的明明在休息时还在加练投篮，汗水浸透了他的运动服，我突然咬紧牙关继续前进。那个夏天，我不仅减掉了八斤体重，更在篮球场上学会了坚持——原来夏天的烈日不是用来抱怨的，而是把汗水变成浇灌梦想的甘霖。

（第三段：秋的沉淀）

秋天的银杏叶铺满校园小径时，我正为物理竞赛做准备。每天放学后，我都要去实验室重复验证电磁感应的实验，连续三周记录的数据都显示误差值超标。那天傍晚，我蹲在实验室角落的银杏树下，看着金黄的叶片在风中盘旋，忽然想起物理老师说过的话："科研就像秋天的果实，需要经历漫长的沉淀。"当我调整实验参数，重新设计数据采集方式时，窗外的银杏叶恰好飘落在实验记录本上，那片叶脉的纹路竟与电路图惊人相似。

（第四段：冬的觉醒）

初冬的清晨，我裹着厚重的羽绒服站在操场上参加晨跑。呼出的白雾在空中凝成细小的冰晶，但当我看到跑道边的松树在寒风中依然挺立，突然想起去年冬天，自己因为怕冷而放弃晨跑的情景。今年我主动报名了校长的晨跑队，每天五点半准时出现在操场上。当第一缕阳光穿透云层时，我听见自己心跳与脚步声的合奏，终于懂得冬天不是蛰伏的季节，而是把积累的能量转化为破冰而出的爆发力。

（结尾段）

此刻站在初三的门槛回望，那些在四季轮回中留下的成长印记愈发清晰。春天的勇气教会我破土而出，夏天的汗水让我懂得坚持的真谛，秋天的沉淀让我学会静待花开，冬天的觉醒则让我明白蛰伏的价值。就像校园里那棵百年银杏，春来抽新芽，夏至展华盖，秋时落黄叶，冬守深根脉，每个季节都在书写着不同的成长诗篇。当我把校服外套叠进书包时，听见风里传来细碎的声响——那是春天在提醒我们，下一个成长故事，永远始于此刻。